Fortuna Imperatrix Mundi

🔷 D’où vient cette histoire de besoin intérieur ?

■ L’école d’écriture américaine

● Une influence considérable

Si vous cherchez des conseils pour travailler votre écriture, vous trouverez beaucoup de ressources venant des États-Unis. Il y a aussi des ouvrages et des sites en France (ou en général en français), mais eux-aussi parlent de ces auteurs. Il y a beaucoup à apprendre et à réfléchir, ce n’est pas le problème ! Mais comprendre d’où vient un modèle est utile.

Un exemple de l’influence avec les 22 règles de Pixar présentées chez des auteurs français :

● Des félins et des héros malheureux

Vous ne connaissez peut-être pas son nom, mais vous êtes familiers de cette structure. Save The Cat est un plan très répandu. Ce qui m’interpelle est au niveau du personnage principal :

• Il n’est pas heureux à cause d’un problème profond (capacité à communiquer, peur, etc.)
• Il a une envie forte, une réelle dynamique, il lui manque quelque chose de concret pour accomplir ses rêves.

On retrouve aussi cette affaire de besoin interne versus besoin externe est banal. Je l’ai aussi croisé notamment dans :

• Linda SEGER, Faire d’un bon scénario un scénario formidable (= un éloge de la réécriture sous contrainte)
• John Truby, L’anatomie du scénario (= l’antagoniste, c’est la vraie star)

Je suis incapable de citer une seule source de recommandations qui n’ai pas évoqué les défauts comme essentiels à la complexité et à l’évolution du personnage. C’est tellement mentionné comme une évidence que je me suis parfois surprise à machinalement dire que mes personnages avaient plein de défauts pour dire qu’en fait je les trouve bons ! 😱 Parler de défauts parait presque un moyen de dire du bien en restant un auteur modeste ! 😱

■ La phobie des Mary Sue

Passé le choc de mon propre glissement vers un risque d’hypocrisie machinal, je me suis demandé : « Et si le besoin d’afficher les défauts de ses personnages visait à esquiver l’infamante attribution de l’étiquette Mary Sue?« .

La perfection attachée à cet archétype est devenu un moyen de décrédibiliser totalement un personnage. Cependant, je crois que la perfection (ou l’absence de défaut) n’est pas la caractéristique première de ce type de personnage. Ma réflexion se nourrit d’une remarque en passant d’un bon camarade de jeu de rôle. Il disait en substance qu’une Mary Sue, c’est juste un personnage qui a un cheatcode dans le scénario (ou une armure en scénarium, ou les deux).

Le problème fondamental n’est pas la question morale de la perfection, mais plutôt une combinaison :

• Armure en scénarium : le personnage ne subit pas de conséquences à ses actions ou de malchance en général
• Cheatcode : le personnage trouve toujours la meilleure issue à une situation, acquérant les sorts, pouvoirs, compétences martiales et équipements adaptés

Notez qu’ici on frôle la question de la stratégie. Mary Sue peut utiliser immédiatement, sans préparation et avec succès tout ce dont elle pourrait avoir besoin.

■ Malaise sur la quête du bonheur

Il y a un autre aspect qui me pose souci avec le « besoin intérieur ». Voici ce que j’ai retenu de la quantité de conseils et recommandations que j’ai consultés :

• Le besoin intérieur est plus important que le besoin extérieur
• Une fois le besoin intérieur satisfait, le personnage a trouvé le bonheur
• La réponse à son besoin intérieur était juste à portée de main, et permet son insertion harmonieuse dans la communauté, avec sa famille, son couple, ses enfants, ses amis, ses voisins.

Le bonheur est donc accessible dès le début, et relève uniquement d’un perfectionnement moral : on cesse d’être colérique, ou égoïste ou superficiel, etc. Sitôt qu’on a résolu ses défauts moraux, on est en bons termes avec tout le monde, on réussit dans la société et tout est pour le mieux.

Il est certains qu’éviter de hurler sur les gens (ou les voler, ou les manipuler, etc.) améliore la qualité des relations. Mais prétendre que résoudre ces travers garantit la félicité me parait gênant. Il suffit de regarder les actualités pour se confronter à la quantité de gens qui sont confrontés à des problèmes terrifiants, massifs, existentiels, et qui n’ont pas été causés par une faute morale.

De fait, associer la rectitude morale la bonne fortune est une croyance bien enracinée dans plusieurs courants religieux. Pour ce que j’en comprends, c’est très prégnant chez les évangélistes, et cela glisse ensuite jusqu’à l’idée que la richesse est un don de Dieu, une récompense du croyant, et une justification théologiques des inégalités : si vous êtes pauvres et malheureux, engagez-vous sur la voie sur perfectionnement moral.

Dès lors que j’ai commencé à m’interroger sur la représentation du monde associée au « besoin intérieur » comme nécessité de départ d’une intrigue, je me suis sentie mal à l’aise. En un sens, autant qu’en ayant l’impulsion de dénigrer mes personnages en leur attribuant des « défauts » sans y croire vraiment.

🔷 Et si on s’intéressait davantage à la stratégie de résolution de problème ?

On l’aura compris, mon problème avec les défauts est profond :

• Je ressens un malaise à dénigrer pour les complimenter et les défendre.
• Le problème des Mary Sue n’est, à mon sens, pas la perfection.
• Je commence à me demander si le défaut moral comme base fondamentale n’implique pas une représentation du monde que je n’ai pas forcément envie de développer dans mes histoires.

■ Ce que j’ai retenu des personnages qui m’agaçaient

● La sensation d’un quota de défauts

J’ai eu beaucoup de mal à mettre le doigt dessus. Je peinais vraiment à expliciter la cause de mon rejet. Et puis, à force de chercher, j’ai fini par trouver : « J’ai l’impression qu’on a donné un défaut à ce personnage juste parce que c’est obligatoire d’avoir un défaut pour créer un personnage.« 

Cela donnait des scènes qui me paraissaient contraintes, avec excès de maladresse, de panique, d’émotions… Tout pour bien dire au lecteur « vous voyez, hein, mon personnage n’est pas parfait ! Non, non, non !« .

Sauf que moi, lectrice, je pensais « cette scène est exagérément émotive, forcée, n’apporte rien à part de décrire le défaut« . En fait, ce défaut m’ennuyait autant qu’une digression. Imaginons un roman policier palpitant, et soudain, trois pages d’explication sur les fleurs coupées et le travail de fleuriste. C’est agaçant, parce que ça parait sortir de nulle part et ne servir à rien par rapport à l’intrigue.

J’ai également cette même sensation exaspérant avec beaucoup de polars : l’enquêteur est alcoolique, fâché avec ses enfants, divorcé, avec des problèmes de communication et un père atteint d’Alzheimer. Stop !

● Pas besoin d’un héros tragique pour une bonne histoire

Considérons à côté de ça toute l’œuvre d’Agatha Christie. Hercules Poirot et Miss Marple n’ont pas la moitié du quart des travers couramment présentés. Leurs enquêtes sont des classiques, vendus dans le monde entier, par millions d’exemplaires. Certes on peut dire qu’Hercules Poirot est maniaque, excentrique, qu’il mange trop de chocolat… et alors ? Ce ne sont pas des défauts qui mettent son insertion sociale en péril. On ne peut pas non plus décemment dire que ce sont des handicaps à son bonheur.

En revanche, si on compare Sherlock Holmes, Hercules Poirot et Miss Marple, on a trois stratégies différentes pour résoudre les enquêtes :

• Criminalistique et inférences
• Analyses méthodiques, psychologie
• Psychologie et analogie (le village de Miss Marple)

Chacun a ses tics, préférences, habitudes, goûts (violon, chocolat, commérages). Ils ne sont pas forcément faciles à vivre au quotidien (le violon à 3h du matin…), mais aucun n’est en quête d’un « bonheur » différent de sa vie. Ils sont satisfaits et explorent leur domaine de prédilection : l’enquête.

Pour revenir au problème central des défauts, on a donc deux dimensions très différente :

• Le défaut moral et la quête de perfectionnement : pour aller vers une perspective plus universelle, la résolution d’un besoin intérieur et d’une faille morale implique qu’on ait un modèle idéal. Du côté de l’auteur, ça suggère de prendre position sur cet idéal.
• Les goûts et stratégies individuels : dans cette direction, on est plus libre de ne pas juger (ou moins), car l’enjeu réside moins dans une idée de perfection possible que manière d’être au monde, avec une stratégie de résolution de problème.

● La rigidité des personnalités difficiles

Je tire ce titre de « personnalités difficiles » d’un ouvrage qui a désormais une deuxième édition augmentée:

• François Lelord, Christophe André, Les nouvelles personnalités difficiles. Comment les comprendre, les accepter, les gérer.

Les auteurs expliquent par exemple qu’un obsessionnel c’est utile pour repérer une faille, et dans certains cas, c’est vital. Les problèmes viennent moins des tendances du caractère dans l’absolu que d’une combinaison :

• Rigidité : le sujet ne sait pas se freiner, adopter une autre stratégie quand il est face à un problème qui le met en échec
• Souffrances : les proches comme le sujet vont mal, ou bricolent en permanence pour surnager

Les thérapeutes ne cherchent pas un changement radical, mais à développer des qualités de flexibilité et d’attention au monde .

■ Est-ce que c’est plus facile de créer des personnages en pensant à leur stratégie ?

Penser « stratégie de résolution de problème » plutôt que « défaut à corriger » change la perspective. Je trouve plus de facilité à gérer mes personnages en adoptant cette approche.

● Magicien / Prêtre / Roublard / Guerrier

Pour les rôlistes qui lisent, c’est facile de comprendre cette idée. Si le personnage est un roublard, il est bon dans les scènes nécessitant de la discrétion, mais si on lui colle une armure lourde sur le dos et qu’on l’envoie en duel avec un géant, ça n’ira pas forcément bien.

Chaque personnage a des compétences et des ressources qui constituent ses forces. A l’inverse, s’il doit agir dans un domaine qu’il ne maitrise pas, il sera vite en difficulté.

Dans le cas d’un roman, on dépasse le seul cadre des compétences formelles (grimper, déchiffrer une langue antique, etc.). On touche à la question de la stratégie. Comment un personnage à la psychologie « Roublard » résout-il telle problématique ? Quelles solutions trouve-t-il?

Est-il capable d’apprendre d’autres attitudes ou de demander de l’aide ? On retrouve le « besoin intérieur », mais sous un angle plus concret : si je suis confrontée à un problème inédit, comment je m’y prends ?

● Une perspective évolutionniste

Je trouve très stimulant de lire des articles sur l’évolution naturelle : la part du hasard dans la sélection, la coopération, la diversité génétique (et le coup de chance d’avoir le bon gène pour survivre au bon moment).

Une caractéristiques (a) qui apporte un atout puissant dans un contexte (A) pourrait devenir un handicap dans un contexte (B). La différences entre comportement et génome, c’est que nous pouvons apprendre des comportements (b) qui nous permettent d’agir avec succès dans ce contexte (B). L’acquisition des capacités (b) se fait alors au travers d’un cheminement qui constitue l’un des enseignements du texte.

A l’inverse, si le personnage a échoué à s’adapter et qu’il est détruit par la situation (genres de la tragédie, ou de l’horreur), son échec est également source d’enseignements.

L’un des intérêts de la littérature est alors d’explorer des situations, de comprendre des problèmes et d’apprendre des stratégies.