Fortuna Imperatrix Mundi

🔷 Roman, cycles, série : que faire et comment ?

La question du format d’une œuvre de l’imaginaire m’intéresse pour orienter au mieux mes reprises et développements. Qu’est-ce qui existe ? Qui écrit quoi ? Comment ? Sur quelles durées ?

■ Distinguer le cycle de la série

Anne Besson étudie les littératures de l’imaginaire. Très rapidement, elle propose de distinguer « cycle » et « série » :

• Cycle : on doit lire les tomes dans l’ordre, et chaque volume est la suite du précédent (on parle parfois aussi de « série » ! ou de saga)
• Série : plusieurs romans se déroulent dans le même univers, avec parfois les mêmes personnages, mais on peut les lire dans le désordre, ou seulement un seul, sans problème de compréhension

Pour la suite de cet article, je tends à utiliser cette définition, car elle permet plus de clarté.

■ Une série, c’est difficile à écrire !

Sur les faiblesses structurelles des écrits en série, Bookfox relève :

• Des problèmes de structure répétitive. Il recommande soit de faire grandir les enjeux, soit d’avoir un « genre littéraire » distinct, soit un changement de point de vue (comme dans The Wire – sur Wikipédia)
• La tendance à « garder des trucs pour la suite ». Personne ne lira le livre 2 si le 1 n’est pas passionnants. De plus, un livre 1 doit poser l’univers, ce qui représente en soi un enjeu. En le privant intentionnellement des meilleurs éléments dramatiques, on l’affaiblit. Sa recommandation : donner le maximum, tout de suite (et c’est pas grave si finalement tout tient en un seul livre !).
  • 🐭 Digression : ce défaut de vouloir garder des choses pour la suite, je l’ai vécu dans les coulisses de l’édition de jeu de rôle. Le fait de repousser les secrets ou tel grande révélation au volume suivant en relève. Initialement, je n’avais pas d’avis sur ce sujet. A présent, je suis nettement plus réservée, voire franchement réticente. Je préfère indubitablement les contenus concentrés, qui donnent beaucoup, et tout le nécessaire pour être autonome.
• Être incapable de finir. Tout est dit. Le problème des séries inachevées revient régulièrement dans les conversations, vidéos, critiques, analyses. Il y a aussi le cas des séries achevées, mais au forceps, à cause d’un démarrage fort, mais avec uniquement des arcs narratifs ouverts, et aucune idée de ce qui pourrait expliquer les mystères trop cool du début (Lost – sur Wikipédia).

■ Pour commencer à gagner de l’argent, il faut écrire beaucoup de livres

La vidéo ci-après couvre plusieurs aspects des coulisses éditoriales, comme:

• L’importance décisive de la couverture. 50% du marketing tient à la couverture.
  • 🐭 Un sujet que j’avais déjà pu vivre en édition du jeu de rôle : on achète souvent le premier livre à cause de la couverture, mais c’est le texte qui pousse à acheter les autres livres.
• L’importance de la communication. Si le lecteur potentiel ignore l’existence d’un super livre, il ne peut pas le lire. Mais si le livre lui-même est mauvais, il ne se vendra pas longtemps.
• Écrire bien plus qu’un livre. Hors exceptions exceptionnelles, aucun auteur ne vit grâce à un seul livre. Il faut plutôt viser une sortie par an pour commencer à avoir des revenus. Les meilleures ventes cumulées sont pour des séries ou dans un même genre (par exemple, plein de romans policiers). Par « série », Bookfox compte tout autant les « cycles » que les « séries ». Il y a un effet vertueux : les lecteurs qui aiment une unité cherchent les autres livres similaires. Bookfox recommande de considérer chaque livre comme sa propre publicité pour l’auteur et ses autres livres.

■ « N’écrivez pas de cycle ! »

On revient à la subtilité du départ : les séries peuvent rapporter à l’auteur (par exemple « plein de romans policiers »), mais les cycles représentent un exercice de conception distinct. Ici un avertissement marketing et business par Thomas Umstattd. Je suis peu convaincue par ses piques sur le nihilisme postmoderniste (qui à mon sens sortent totalement du sujet), mais le reste parait plutôt sensé et argumenté.

• Communication. La communication autour des livres en série semble plutôt rentable à partir du troisième, engendrant un cycle vertueux. Toutefois, le problème consiste déjà à être rentable avant. Or il y a une déperdition des lecteurs :
  • Ceux qui achètent, mais ne lisent pas
  • Ceux qui lisent, mais pas jusqu’au bout
  • Ceux qui ont lu jusqu’au bout, mais n’envisagent pas de lire la suite
  • Ceux qui pourraient vouloir lire la suite, mais n’apprennent pas la nouvelle de sa sortie
  • 🐭 En jeu de rôle, chaque supplément tend à se vendre moins que le précédent, mais pousse aussi à l’achat de livres de base. Il y a donc un enjeu à développer l’univers. Et des questions sur l’approche la plus optimale (contexte, créatures, scénarios…).
• Le succès engendre le succès. Les séries fonctionnent pour les auteurs déjà connus. Et d’ailleurs, ceux qui parlent de leur succès à vivre de leurs séries sont uniquement les quelques survivants à y être parvenus. On ne parle pas de la masse de ceux qui ont abandonné.
• L’évolution de l’écriture. Les auteurs débutants sont amenés à beaucoup s’améliorer, de sorte que les premiers livres et ceux écrits 15 ans après n’ont plus du tout le même niveau. Or dans un cycle, on attend du lecteur qu’il lise dans l’ordre. Il est donc exposé en premier à un contenu plus faible que ce qui suit. Or si cette faiblesse est vraiment gênante, cela peut être dissuasif. Pour cette raison l’analyse recommande de n’attaquer de série qu’après avoir acquis beaucoup d’expérience.
• Les séries inachevées. Le fait que des séries très célèbres (Trône de fer de G.R.R. Martin notamment) soient notablement inachevées amène tout lecteur à hésiter à se lancer. Des attentes de plusieurs années entre des tomes sont courantes, d’où la tentations d’attendre qu’une série soit complète avant de commencer à la lire.
• Recommandation : débuter sa carrière avec des romans (en un volume, simple, net, efficace) et attendre d’être reconnu pour se lancer. Ou sinon, écrire des fins un peu ouvertes qui permettent de démarrer une série.
  • 🐭 A titre personnel, j’ai un souci avec les fins de saison 1 de série, et en particulier les cliffhangers qui montrent « on est un peu prêts à écrire une suite, s’il le faut, mais peut-être pas, ou si… ». Cela me dérange profondément.

■ Sans oublier la complexité de l’ensemble

Carl Duncan s’intéresse davantage à des questions de structure :

• Dans un cycle, il y a un risque qu’un ou deux livres du milieu souffrent de faiblesses, et ne servent qu’à faire le lien avec la suite, ou raccrocher les arches narratives, sans que l’ouvrage dispose d’une unité, d’une identité.
• Du côté des jeunes auteurs en particulier il y a le risque de se projeter dans une trilogie ou un cycle, mais sans avoir assez de « profondeur » (sens, réflexion, substance, renouvellement) pour nourrir l’œuvre.
  • 🐭 Le même aspect existe en jeu de rôles, avec une tendance chez les débutants à se projeter sur des gammes massives, avec livre de base, livre des secrets, grande campagne, descriptions de contrées lointaines… Un peu comme si les objets devaient être aussi grands, nombreux, lourds … que l’émotion suscitée par le projet. Comme si se projeter dans un ou deux livres de format A5 revenait à manquer d’amour et de passion.

On parle donc ici d’auteurs professionnels, qui vivent ou ont vécu de leur écriture. Ce sont des « œuvres » qui se déroulent à l’intérieur d’un univers. On a des « cycles », et des « romans » (autonomes), voire des « séries » (même personnages ou référentiels, mais autonomes, comme un polar).

Si on voulait vraiment faire un décompte du volume des « cycles », il faudrait faire un décompte distinct de celui proposé par « Fun Fantasy Books ». Cette étude serait intéressante, car le « cycle » est le type d’objet littéraire le plus restrictif : lire le dernier sans être passé par les premiers est hasardeux. Ainsi, plusieurs livres de Terry Pratchett sont des « romans » ou des « séries », mais pas des « cycles », et sur le plan de la vente, ça change tout.